你有多久没好好听长辈讲过去了?是不是总觉得那些陈年旧事与己无关。这卷篇章让你看到,一个家族三代人的 命运 ,如何与 中国 百年巨变紧紧咬合在一起。曾祖父是清末进士、 民国 官员,祖父是写下十余万字县政改革方案的县长, 父亲 是滇缅公路上用竹竿丈量距离的 工程 师,母亲卧病十八年却成为全家人的 精神 支柱。当 历史 的 宏大 叙事 消解在一 个人 的眼泪、一顿饭、一个被撕毁的谎言里,你才会明白:留下长辈的 故事 ,比留下他们的骨灰更有意义。

这卷篇章并非一部简单的家族 回忆录 ,而是一部用个人命运编织的 20世纪 中国缩影。作者以父亲、母亲为轴心,向上一代追溯到曾祖父捐资助学、参加同盟会、西征 西藏 的跌宕生涯,向横向拓开干爹黄湛从天之骄子到北大荒劳改犯后成为农场功臣的 生死 传奇。每个章节都以一位亲人为经线,以时代洪流为纬线:从科举废除到护国 战争 ,从滇缅公路到云南起义,从“三反”“五反”到“ 文革 ”抄家,从留美预备班到家族成员奔赴天涯。一个个小故事连缀起来,构成了一部有温度、有痛感、能触摸的中国近 现代 史。
熊景明,1943年生于昆明,长于一个世代书香又与时代纠缠不清的大 家庭 。在云南 大学 念书时因“修正主义苗子”被大字报批判,毕业后被送入军垦农场。1979年移居 香港 ,进入大学服务中心 工作 ,后长期担任香港中文大学 中国研究 服务中心助理主任。她是海内外中国 研究 圈中赫赫有名的“ 学术 媒人”,也曾协助建立中国内地最为系统的民间历史档案库。 2007 年退休后,她致力于收集民间 回忆 录,倡导家史 写作 。在此之前,她已 出版 过广受好评的 家族史 《家在云之南》。
“留下长辈的故事,比留下他们的骨灰更有意义。”
“母亲不 喜欢 讲自己的病,却善于不经意地和对方一道走向他们心中最隐蔽的角落。”
“我从来埋怨命运不公,四分之一世纪的 生命 白白抛撒在这茫茫的荒原上,这一晚的场景令我想到我在这里做的事情,当囚犯也好,做工程师也好,对当地老百姓多少有些用处。”
“没有如果,只有现在。”
“同室竟操戈,豆萁相煎急。东邻起盗心,乘危来侵袭。”
从地铁车厢读到站台,再到出站口的台阶上,我坐在那里,眼泪止不住地流。让我破防的,是那个只有一句话的细节——黄湛在北大荒劳改了三十年,视力只剩下0.1,却用油灯下一笔一笔画出了三百八十一张高精度的农场 地图 。图被收进国家图册,没人知道画图的是一介囚徒。读到这里,我忽然想起了我在村里认识的一位沉默寡言的老人。村里人都说他年轻时坐过牢,没人知道他在大西北修了二十年桥。我甚至不知道他的名字。
读这本书时,我有一个让我自己都困惑的念头:在那些“走错路”的人面前,那些循规蹈矩活下来的人,到底算聪明还是算懦弱?黄湛选择了留下,父亲选择了改造,田伯母选择了车衣机。他们都做了他们认为对的事,可结果天差地别。
书里外公的自挽联让我读了好几遍:“六十年忧患饱经,想当初投生来,是将错就错;八口家子女多累,到而今寻死来,以不了了之。”我突然觉得,对 生活 的失望,或许不是因为不够努力,而是因为看透了太多。合上书页,我坐在出租屋桌子前,想了很久,不知道自己以后能留下什么故事给后辈。
8.5分

盘天下资源网 | 免费网盘资源分享(www.pantx.cn),如果你被家族史类的非虚构作品打动过,如果你想从一个人的角度看懂近一百年中国发生了什么,如果你曾好奇自己的爷爷外公那代人到底经历了什么——这卷篇章就是你要找的那本书。复旦大学教授推荐,由一个经历过辛亥革命、抗战、内战、“文革”的西南世家的后代,用克制而深情的笔触写下。既是私人记忆的抢救,也是一部地方家族的20世纪史。读完之后,你会想给爸妈打个电话。
评论列表
发表评论