我怎样毁了我的一生（Comment j’ai raté ma vie）〔贝尔当·桑帝尼&贝尔当·哥地尼〕-盘天下

我怎样毁了我的一生（Comment j’ai raté ma vie）〔贝尔当·桑帝尼&贝尔当·哥地尼〕

作者: 贝尔当•哥地尼, 贝尔当•桑帝尼

十八幅精美的黑白图片，足够将一则简练的人生寓言说得无比深刻。“毁灭”这个话题固来严肃；而且事关“一生”，便更其揪心。一本薄薄的绘本却要承担如此沉重的话题，这怎不让人好奇？

　　所有黑白画面里，唯一彩色的是那只红色的兔子。　　而兔子究竟是什么？　　只有我们那一步步、一天天、一点点被毁灭掉的人生知道。

　　让我们来翻翻看吧。书很薄，三下两下就翻完了，就像一些人抱怨的：真有人愿意花29.8买这样一本只有几行字的书吗？　　——可是请注意，这是绘本呐。　　卢浮宫大师的杰作，在出口处商店最便宜的影印复制本也要数十欧。相比起来，一本绘本难道只有“字很少”的意义？早知如此，索性不加字岂非更好？　　不禁想起许多人对待绘本的偏见。字数的多少绝非一本绘本值得购买或者不值得购买的评判标准，而真正的好处，则在于图文形式恰如其分的结合。满目繁华或衰败，若能以一行字准确地评点注解，而结合得足够精妙，恰如这本《我是怎样毁了我的一生》，便到达了应有的艺术高度，值得收入袋中。

　　我喜欢里面的反讽，很高级。　　“一切都好象很完美⋯⋯直到有一天，我长大了。”

　　1　　第一幅画的左边：“ 小时候，我住在一座巨大的城堡里。”　　——右边画面却明白地告诉我们：所谓的巨大城堡，只是一所破破烂烂的房子。因为这城堡的定义，我们可以想象里面蜗居生活的窘迫，然而自有其温馨和亲情所在。

　　2　　这“城堡”坐落于“一片奇妙的森林中”：　　——森林的真相，不过只是烟囱林立、上空浓烟滚滚的工厂丛林。好吧我们明白了主人公出身贫民窟和工业厂区，但这又如何？人生尚未开始，一切的可能性尚未展开。在那时节，”我“也许还有幸福起来的可能。

　　3　　“每一天都是阳光明媚”：　　——图画中，“我”在一个橡皮游泳池里打着伞，和水面上孤零零的一只橡皮鸭共处。整个城市都在下雨，每天每天。而橡皮鸭子是“我”唯一的朋友，和玩伴。

　　4　　“我从来不会感到孤独。”　　——因为在所有孩子兴高采烈地一起玩闹时，我可以一个人藏在学校的柱子背后观望，静静地。

　　5　　“我有数不清的宝贝。”　　——比如废纸团、线球、落叶和破网球。图画中的“我”如获至宝地看着的那个破网球，让我们微笑地想起，想起曾经有过的物质匮乏精神世界却丰富的童年。

　　6　　“我很英俊。”　　——堆满了破烂杂碎的阁楼上，牙齿不整齐的“我”呆呆地凝视着镜子。镜子里的那个人是谁？

　　7　　“我很聪明。”　　——黑板上的2加上2，“我”认为等于22。很聪明的答案，不是吗？　　讲台下的一片哄笑声似乎都听得到，以及老师气急败坏地大喊：滚下去！而我们的主人公，身处骚乱的中心，却仍笑眯眯地看着自己给出的答案。

　　8　　“可是有一天，我长大了。”　　——站在光秃秃的山顶上，命运第一次预备向“我”展开它的真相。有一只红颜色的兔子仓皇地跑开了。

　　9　　“我变得愚蠢。”　　——“我”得到了博士学位。

　　10　　“说谎。”　　——此刻“我”手中正握着一个穿婚纱的女人的手，她即将成为“我”的新娘；牧师在神圣的教堂要“我”发誓：而今而后，不论境遇好坏，家境贫富，生病与否，誓言相亲相爱，至死不分离。

　　11　　“虚荣。”　　——这一天，“我”抱着健康的新生儿和太太照相，笑得相当得体。

　　12　　“庸俗。”　　——“我”有最大最新的平板电视机。顶穹很高的豪宅。水晶茶几。富丽堂皇的客厅中央铺着一张巨大的熊皮。　　“我”坐在舒适宽大的靠背椅里，志得意满地望着这一切。

　　13　　“我一贫如洗。”　　——“我”所持有的股票市值直线上升。所有人都在庆祝我的成功，香槟，彩带，和欢呼声。

　　14　　“丑陋不堪。”　　——“我”终于在高级诊所里做整形手术，换掉了“我”不整齐的牙。医生向我道贺，“我”的笑容如此闪闪发光。

　　15　　“没有人爱。”　　——沙滩的棕榈树下，比基尼女郎却簇拥在我的身边。

　　16　　“没有朋友。”　　——金碧辉煌的水晶灯下面，酒会上所有衣冠楚楚者都是“我”的朋友。

　　17　　“我就是这样毁掉了我的一生。”　　——“我”老了。　　我坐在董事长的座椅上，圆桌一圈都是发誓效忠追随我的树下。我轻轻咳嗽一声，所有人都为之颤栗。我站起身来，他们都争先恐后地搀扶。“我”的喜好被所有人尊重。“我”的话语所有人都服从。

　　18　　最后一张图没有文字。　　——年老衰败不堪的“我”回到曾经的山顶，温柔地抚摸着了那只曾经仓皇离去的红色兔子。　　它象征了“我”曾经可以拥有的，更真诚，更朴实，也更安静的一切，但在最初命运的十字路口，我就迅速地失去了它。它看上去如此微小而不起眼，很容易地，就被错过了。　　——“我”就是这样地，毁掉了我的一生。